1921年新斯科舍女子步行横穿加拿大创历史

在哈利法克斯坎普希尔公墓一处树荫下，一块与地面齐平的墓碑上刻着：「Jennie Dill，1897–1942，W.T. Tarbox中士之妻，著名徒步者，从海岸到海岸，逝而不忘。」但她的故事已基本被遗忘。

105年前的今天（2026年6月14日），Jennie Dill和丈夫Frank抵达温哥华，完成了横跨加拿大的艰苦徒步。她成为首位徒步穿越加拿大的女性。这次比赛让Jennie Dill跻身加拿大最知名女性之列，沿途人群夹道欢迎，议员设宴款待，报纸争相报道她的行程。

今天，她的墓碑是1921年哈利法克斯至温哥华徒步比赛仅存的少数遗迹之一。那段曾令全国着迷的历史，如今已悄然淡出记忆。

1921年，加拿大正深陷一战后的经济衰退，就业稀缺，青年失业率高企。《哈利法克斯先驱报》发表社论，感叹年轻人变得「软弱」，认为运动是成功人生的关键。业余运动员Charles Burkman宣布将从哈利法克斯步行到温哥华，以证明大西洋加拿大人仍有毅力。该报大力宣传这一计划。

原本是一人徒步，后因两队加入演变成激烈竞赛。达特茅斯的父子兵Jack和Clifford Behan（均为退伍军人）宣布参赛。1月底，Frank和Jennie Dill决定加入。Frank曾是来自新斯科舍温莎的前竞走运动员，在加拿大军械部队服役。Jennie是他结婚两年的妻子，23岁，来自Bayers Settlement，喜欢滑冰、打猎和钓鱼。比赛时夫妇俩住在新斯科舍达特茅斯。

据记载，Dill夫妇是所有选手中最受欢迎的。1956年《麦克林》杂志回顾比赛时描述了他们出发的场景：「两千人聚集在《哈利法克斯先驱报》大楼前，目送这对夫妇启程。Jennie穿着马裤、高靴、厚夹克和帽子，引起轰动——1921年，女性身穿男装是闻所未闻的。」

当时加拿大的公路系统大多由断断续续的泥泞和碎石路组成，徒步者只得沿着加拿大太平洋铁路的铁轨前行。他们踩着枕木，在暴风雪、零下低温中跋涉数千公里，穿越安大略北部和落基山脉的荒原。沿途依靠铁路站务员、教堂团体和小镇镇长提供热食和过夜处。

当Dill夫妇3月抵达渥太华时，首都热情拥抱了他们。新斯科舍省议员及夫人们争相款待。离开首都后，他们在安大略遭遇狼群。据Jennie Dill回忆：「我们正安静地沿轨道走，突然听到身后百码外有动物嚎叫，眨眼间一只大灰狼扑向Frank。我拔出手枪开火，子弹打中狼，Frank随即用他的.35口径手枪将其击毙。」

Dill夫妇于1921年6月抵达温哥华。他们比Behan父子晚一周离开哈利法克斯，但更快完成，全程134天。大奖是500加元——足以购买一辆新的福特T型车。名声并未持久。夫妇返回新斯科舍，定居在Jennie的家乡附近。1927年5月31日，她生下一名死产女婴。Frank于1929年5月24日去世，享年36岁，他在法国服役期间感染肺结核，实际上拖病徒步穿越加拿大。Jennie再婚，1942年9月23日死于白喉，享年45岁。墓碑上保留了颇有盛名的娘家姓——或许是有意保留她作为那位曾令全国倾倒的女性的身份。她被安葬在第一任丈夫Frank旁边。

每天都有访客走过她的墓石，却少有人知道她的开拓意义。Jennie Dill知道，作为比赛中唯一的女性，她在传递重要讯息——女性在联邦和新斯科舍选举中赢得投票权仅在此前几年。她在抵达温哥华郊区时发给《先驱报》的电报中写道：「我今天想起那些去年冬天我从哈利法克斯出发时嘲笑我的人：谁笑到最后，谁笑得最好。我想我已经证明，女人能做任何男人能做的运动。」

雪鸮编辑认为，Jennie Dill的故事在加拿大历史中几乎被抹去，却藏着一种朴素的倔强——一个23岁女人穿着男装、踩着铁轨、扛着手枪走完半个国家，只为证明「女人也能行」。对今天的新移民来说，这种「自己给自己开路」的劲头，也许比任何政策解读都更实在。