西恩娜·斯皮罗首张专辑《The Visitor》获赞：声音值得长留

很少有表演者能在发行首张专辑时就已确立自己成为格莱美最佳新人奖的有力竞争者。西恩娜·斯皮罗（Sienna Spiro）就属于这一类，而她的首张全长专辑《The Visitor》绝不会削弱她的获奖机会。正如标题所暗示的，这张专辑的歌曲大多关于感觉自己是他人生中的临时闯入者，尤其是那些轻率的男性。但在十年或二十年后回顾时，我们不太可能认为斯皮罗只是流行文化中的过客。她的声音应当具有持久的生命力，得益于歌词和音乐的感性，为她的嗓音提供了所需的一切，连续带来令人愉悦的重击。

我们或许应该说“喜忧参半”，因为没人会把《The Visitor》误认为是一堆欢乐的祝福，尽管体验她强大的嗓音效果不可避免地会带来欣快感。她的标志性歌曲《Die on This Hill》已经奠定了良好基础，去年秋天在美国进入前20名，并可能具有榜首般的持久性。斯皮罗今年秋季的北美巡演已迅速售罄，主要基于这首歌以及陆续发布的其他佳作。这首歌即使只有主歌和副歌也可能成为经典民谣，但它还有一个巧妙的桥段，最终引向宣泄时刻：她重复“我希望某事重要”这句，第二次前面加上“上帝……”，闪现出强调的愤怒。大约在此时，你要么被她掌控，要么承认自己对情感救赎有某种奇怪的免疫力。

好在以大量抒情慢歌为主的《The Visitor》中还有更多类似佳作。她的嗓音可以驾驭多种模式，并且她已证明在有完整乐队和节拍时听起来非常出色，比如去年的非专辑单曲《Dream Police》或她为《穿普拉达的女魔头2》原声带贡献的艾米·怀恩豪斯风格的歌曲《Material Lover》。后者作为豪华数字版专辑的加歌收录。但在标准版的10首歌中，她决定精简方式，主要保持在灵魂探索的慢歌上，大多基于钢琴和管弦乐编排，延续了那首热门歌曲的情绪。我很期待斯皮罗扩展她的风格范围到快节奏歌曲，但此刻我更希望她继续挖掘这一矿脉，因为《The Visitor》是一张充满心碎和高光时刻的合集。

如果你年轻且倾向于维持本应脱身的暧昧关系，请立即听这张专辑。（如果你年长且仍沉迷于暧昧关系，请先咨询心理健康专业人士，然后享受这张唱片。）你可能会感到认知失调：一个散发如此纯粹力量的女性，怎么可能在关系中像她在一些歌里描绘的那样被动？但她才20岁，所以答案是：当然可能。这种有趣的并置很像早期的阿黛尔——她最初是以“号角门垫”的形象进入公众视野。当一个听起来能一口气吹倒我们所有房子的女人承认多重脆弱时，我们会停下来关注。

专辑开场曲《This Is My House》是最大的异类，它有着甜蜜的复古R&B律动，传达关于在关系中保持健康自我意识的信息。斯皮罗借用了著名诗人尼基·乔瓦尼（Nikki Giovanni）的部分信息，后者在1975年与制作人阿里夫·马丁录制了同名诗作歌曲，这是专辑中唯一的采样或借鉴。但从这里，我们进入专辑更主导的主题，在《We‘re Not in Love》中，斯皮罗哀叹：“我们不相爱，但我们做爱，这毫无意义。”（这首歌关于性，包含专辑最挑逗的歌词：“你低头而我思绪万千/你在我脱衣后离开/这难以置信。”）“我会靠近你，”她发誓，但“不足以破碎。”

将《The Visitor》描述为一张充满情歌的专辑很容易，尤其是许多素材的复古风格有时可追溯到卡巴莱以及复古灵魂乐。但斯皮罗在大部分歌曲中写的内容比标准的失落与渴望更有趣。她唱的很多是仍然处于一段毫无回报却难以放弃的关系中的感受。她甚至试图自我分析，在《He's Not My Baby, I'm His》中，她将向伴侣寻求爱比作试图解决童年问题。她甚至加入了一些基本算术来显示这种不健康：“抚我头发抚我虚荣/没人像被选中的孩子那样被看见/而我还不到他一半年龄/这是成人礼，知道错却不在乎。”这种对不成熟的洞察中包含了很多智慧。

专辑中的不确定性主题在《Pure》中变得更加复杂，这首歌将三四不同形式的焦虑融入一首曲子。“以前做一切都很纯粹/为了对歌曲的爱，现在不了/现在我想着掌声/当我开口时，”她承认，这对在首张专辑中做出的承认来说相当大胆。她嫉妒母亲能够体验真正的痛苦，也嫉妒妹妹，“至少她能开心；至少她可以冷静。”歌曲结尾，她想到临终前，思考自己的生命是否会有意义。死亡在这些歌中不止一次出现；斯皮罗想思考的不只是某个男人是否会在闺房外给她时间，虽然也有这些。

听起来很沉重，有时确实如此。但斯皮罗的演唱带来的纯粹精神提升使其升华，从头到尾都很神奇，至少如果你喜欢略带沙哑的女中音。（大家都喜欢，对吧？）她总能到达你知道会来的振奋部分，但每段主歌到副歌的路径并不完全相同，她声音中的停顿或裂音每次意外出现在完美中时都带来一点刺激。上面引用的一些歌词若只看页面可能显得笨拙，但她嗓音优美流畅，即使最原始、最随意的游离想法也听起来自然可爱。她甚至不需要使用词语来如此迷人；至少两次，她打断流程只是加入即兴的“嗯”，与曲中任何其他部分一样迷人。

如果你想了解她是否能演绎一首真正的美国歌曲集标准曲，豪华版给出了答案，加入了她的《Autumn Leaves》版本。但真正的焦点是她自己忧郁的夏日之歌有多好。如果你喜欢严肃剧情，最大的未发布亮点可能是《Time You & Me》，听起来像詹姆斯·邦德主题曲比赛的获奖作品。你听一遍就会想象已故的莫里斯·宾德该如何忙于制作片头蒙太奇。

尊重她的主要合作者，制作人兼共同创作者奥默·费迪（Omer Fedi）。可以想象他对与斯皮罗合作的感受，就像马克·容森对与怀恩豪斯合作的感觉，不过可能更健康的生活方式选择使合作更长久。专辑的乐器方法足够基础，很少有人会祝贺其创新，但录制方式听起来像完全在录音室现场表演（无论是否如此），值得格莱美考虑。六个月后，录音学院会认为哪些新手值得表彰？但现在，有一张深入探索、同时给我们带来向上动力的专辑，已经足够了。